















Friedhelm Schmidt-Welle (ed.) Antonio
Cornejo Polar y los estudios latinoameri-
canos. Pittsburgh/Berlin: Instituto
Internacional de Literatura Iberoame-
ricana/Ibero-Amerikanisches Institut
(Críticas, 4) 2002. 328 páginas.
Luego de varios libros y revistas aca-
démicas de homenaje a Antonio Cornejo
Polar, considerado el mayor crítico perua-
no de la segunda mitad del siglo XX, sale
el primer libro que tiene como propósito
el hacer un balance de sus aportes críticos,
teóricos y metodológicos a los estudios
latinoamericanos. Antonio Cornejo Polar
y los estudios latinoamericanos, coordina-
do por el latinoamericanista alemán Fried-
helm Schmidt-Welle, es el cuarto volumen
de la imprescindible serie “Críticas” del
Instituto Internacional de Literatura Ibero-
americana, que es coeditado con el Ins-
tituto Iberoamericano de Berlín.
En la primera sección del libro (“Prác-
tica del discurso y arqueologías del sa-
ber”), José A. Mazzotti, Mario Cavallari y
Antonio Melis exploran la primera etapa
crítico teórica de Cornejo Polar, que ocu-
rre entre 1960 y 1980. Los tres coinciden
en señalar que Cornejo Polar propone las
categorías heterogeneidad y totalidad con-
tradictoria en sucesivas formulaciones,
que resultaban del estudio de textos de la
literatura colonial, republicana y contem-
poránea. En la segunda sección (“Totali-
dades contradictorias, cultura, nación y
formación de la tradición literaria en
América Latina”), Alexander Betancourt
Mendieta, José Castro Urioste y Patricia
D’Allemand destacan la crítica que hizo
Cornejo Polar de las nociones de literatu-
ra, cultura e identidad nacionales, demos-
trando su carácter de construcciones
sociales que incluyen a sus formuladores
y excluyen a otros componentes de la
diversa realidad cultural latinoamericana.
En la tercera sección (“Oralidad, repre-
sentación, construcción del sujeto”), Car-
los Pacheco, Raúl Bueno y Gracia María
Morales Ortiz estudian las articulaciones
que Cornejo Polar estableció entre los dis-
tintos sistemas literarios que componen
las literaturas latinoamericanas. Asimis-
mo, se estudian las categorías de sujeto y
discurso migrantes y síntesis no dialécti-
ca, que vendrían a ser los dos nuevos
aportes de Cornejo Polar en los años
noventa. Con estas nuevas categorías, tal
como acertadamente señala Friedhelm
Schmidt-Welle, en el pensamiento de Cor-
nejo Polar se da “un desplazamiento de
una teoría de la producción o de las prácti-
cas culturales a una teoría de la represen-
tación discursiva de la heterogeneidad, la
construcción del sujeto no dialéctico y/o
migrante y la conflictividad de los proce-
sos culturales” (p. 21). En la cuarta sección
(“Heterogeneidad, dialogismo, ginocríti-
ca”), Ana Peluffo, Friedhelm Schmidt-
Welle y Kemy Oyarzún se dedican a
explorar las relaciones de intertextualidad
y diálogo entre el modelo teórico de Cor-
nejo Polar y otras corrientes teórico críti-
cas contemporáneas. La quinta sección es
la más polémica de todas: John Beverley,
Carlos García Bedoya, Ileana Rodríguez y
Raúl Bueno comentan “Los riesgos de las
metáforas y el futuro del latinoameri-
canismo”, que fue el último escrito de
Cornejo Polar. Cierra el libro una sección
(“Desplazamientos transterritoriales y tra-
ducción cultural”) que contiene sólo un
artículo de Mabel Moraña, que se encarga
de localizar los aportes teóricos de Corne-
jo Polar en los desgastados debates sobre
globalización, los estudios de área e
inter/transdisciplinariedad, a los que está
2. Literaturas latinoamericanas: historia y crítica
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abocado el latinoamericanismo de la aca-
demia norteamericana.
En los diversos artículos se encuentran
temas comunes, a manera de inconscientes
textuales, que me interesa comentar. Se
prueba que Cornejo Polar no fue ni el “in-
telectual vernáculo” ni el “marxista duro”,
etiquetas que varios de sus colegas se en-
cargaron de aplicarle con el propósito de
invalidar su modelo teórico crítico. Más
bien se demuestra que Cornejo Polar, du-
rante su carrera, que duró 30 años, no sólo
estaba al tanto de los nuevos aportes teóri-
cos del hemisferio norte (Michel Foucault,
Lucien Goldmann, Fredric Jameson, Yuri
Lotman, Walter Ong, Edward Said, Gayatri
Spivak, Raymond Williams) sino que tam-
bién estaba en permanente diálogo, a veces
ríspido, con pensadores contemporáneos
latinoamericanos (Antônio Cândido,
Roberto Fernández Retamar, Néstor García
Canclini, Ángel Rama, Beatriz Sarlo). Del
mismo modo, Cornejo Polar estaba atento
al debate actual que se estaba dando en el
latinoamericanismo contemporáneo. Su
último escrito es prueba de ello, y las for-
mulaciones de sujeto migrante y síntesis no
dialéctica, como John Beverley señala,
definitivamente demuestran que no sólo
estaba enterado de las nuevas direcciones e
intereses del campo sino que también logró
aportar dos categorías operativas de mucha
utilidad en los estudios culturales y litera-
rios actuales. En lo que concierne a su
“marxismo duro”, se hace patente que no
puede ser tal por las reformulaciones y diá-
logo permanente que tuvo con las propues-
tas de marxistas heterodoxos como José
Carlos Mariátegui, Mijail Bajtin, Stuart
Hall y Raymond Williams, entre otros.
Sólo la mala fe o el sectarismo que sigue
condenando su cercanía y apoyo a causas
socialistas llevaron a que se le haya desca-
lificado llamándolo “marxista duro”.
Otra de las características que desta-
can los diversos articulistas es la perma-
nente autocrítica y reformulación de su
aparato metodológico que hizo Cornejo
Polar hasta las vísperas de su muerte. De
este modo, su pensamiento siempre estu-
vo vivo, nunca se anquilosó. Es una lásti-
ma que su temprana muerte –falleció a los
61 años– haya interrumpido una nueva
etapa que se anunciaba en sus últimos artí-
culos. Como en todo balance, también se
señalan algunas críticas a su pensamiento.
Raúl Bueno pone de manifiesto que si
bien Cornejo Polar señaló la diglosia entre
el castellano y el inglés, dejó de lado en su
reflexión la diglosia existente entre el cas-
tellano y las lenguas amerindias, que tiene
más larga data. Del mismo modo, Ana
Peluffo indica las limitaciones de la lectu-
ra de Clorinda Matto de Turner por parte
de Cornejo Polar al no considerar cuestio-
nes de género.
En suma, Antonio Cornejo Polar y los
estudios latinoamericanos cumple con
eficacia su función de hacer un primer ba-
lance del pensamiento del crítico peruano.
El contenido del libro invita a seguir ex-
plorando más temas que deberían ser es-
tudiados en el futuro. Entre otros varios,
habría que hacer una cala más profunda en
el pensamiento de Cornejo Polar y las lite-
raturas y lenguas indígenas, que se des-
prendería del artículo de Raúl Bueno.
Tampoco, se ha estudiado todavía a con-
ciencia el uso del concepto de región en
Cornejo Polar. Desde mi perspectiva, Cor-
nejo Polar es un buen ejemplo de especia-
lista en literaturas y culturas de la región
andina, como lo demuestra en Escribir en
el aire. Cuando concibió la región andina
hizo el esfuerzo –poco frecuente entre los
especialistas vivos que siguen aferrados a
una literatura nacional, un solo género
literario y un solo período– de incorporar
en sus reflexiones a diversas formas cultu-
rales y literaturas de diversas épocas, de
naciones y autores no necesariamente pe-
ruanos. De otra parte, otro acierto del libro
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es que da voz a una mayoría de estudiosos
residentes en América Latina y Europa,
cuyas opiniones oxigenan, con otros pun-
tos de vista y otras bibliografías, los mo-
nocordes debates que en estos últimos
años se vienen dando en el latinoameri-
canismo norteamericano.
Juan Zevallos Aguilar
Donald L. Shaw: A Companion to
Modern Spanish American Fiction. Lon-
don: Tamesis 2002. 258 páginas.
En la línea de sus libros dedicados a la
literatura hispanoamericana, Shaw pre-
senta bajo el rótulo fiction una historia de
la narrativa concentrada en el género de la
novela, profundizando y generalizando las
cuestiones abarcadas anteriormente. Son
las cuestiones cruciales de la literatura lati-
noamericana que obtienen la atención
merecida: la periodización, la función so-
cial de la literatura, los modelos de la reali-
dad inherentes a los textos ficcionales y la
innovación literaria. Una de las preguntas
claves es si se puede deducir, a partir de
estos criterios, la especificidad de una lite-
ratura compuesta por tantas literaturas
nacionales tan diferentes entre sí. En la
literatura del subcontinente esta preocupa-
ción es un tema recurrente, ofreciendo los
textos mismos una variedad impresionante
de definiciones de la supuesta idiosincrasia
cultural. Shaw abarca esta cuestión desde
múltiples enfoques y presenta una serie de
pistas, que al final definen lo que podría-
mos llamar “narrativa hispanoamericana”.
En todo caso, lo específico no se encuentra
ni en temas ni en problemas determinados,
sino en el proceso literario, desde una
perspectiva histórica, en el eje cronológi-
co. Shaw hace ver claramente que esto no
exige un regreso a la historia de la litera-
tura de antaño, sino al contrario, un saber
teórico que conoce los desafíos actuales en
la época posthermenéutica. Shaw maneja
las teorías necesarias para esta tarea con
soltura, mostrando que términos como
“romanticismo” y, sobre todo, “modernis-
mo” y, consiguientemente, “postmoder-
nismo” son muy problemáticos para ser
transferidos a América Latina. Esta proble-
mática se desarrolla con mucho cuidado y
de modo muy instructivo.
Shaw trata los grandes períodos de la
literatura hispanoamericana en nueve ca-
pítulos: 1. los orígenes, incluyendo el ro-
manticismo; 2. realismo, naturalismo y
modernismo; 3. indigenismo, regionalis-
mo, después del modernismo; 4. pre-
boom; 5. boom; 6. boom II; 7. post-boom;
8. post-boom II; y 9. postmodernismo.
Este esquema se apoya en un modelo que
distingue cuatro fases después de la litera-
tura colonial: 1. desde Fernández de Li-
zardi y El periquillo sarniento (1816) has-
ta Azuela y Los de abajo (1916); 2. desde
1916 hasta Onetti y La vida breve (1950);
3. desde 1950 hasta el auge del boom; 4.
desde 1975 hasta el postmodernismo y el
presente. De los nueve capítulos, seis se
dedican a la literatura después del moder-
nismo, así que el siglo XX constituye el
núcleo del libro.
Presentar las literaturas hispanoameri-
canas significa navegar entre la Escila de
una heterogeneidad difusa y la Caribdis de
una unidad forzada. Shaw pasa por ambas
sin correr riesgos demasiado grandes; al
contrario, su rumbo se califica por una
coherencia interna excepcional. A través
de un sistema de referencias entre las
obras y las épocas presentadas establece
un nivel de segundo grado que enriquece
la lectura. Esta coherencia concierne no
solamente las sendas obras sino el corpus
de la literatura hispanoamericana en su
conjunto: en primer lugar cronológica-
mente, al establecer las genealogías litera-
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rias y detectar los modelos subyacentes;
en segundo lugar, geográficamente, al
mostrar las conexiones entre las diferentes
literaturas nacionales y regionales de
América Latina. (A modo de ejemplo cabe
destacar la importancia de Jorge Luis Bor-
ges para la modernización de la literatura
latinoamericana en el siglo XX, que Shaw
pone de relieve con la atención necesaria.)
La posición crítica de Shaw se conoce
de sus libros anteriores. Como ellos, este
estudio logra un equilibrio entre el uso
sagaz de los modelos teóricos y la consi-
deración sabia de los aspectos socio-histó-
ricos de la literatura. Una cuestión deci-
siva que concierne la literatura latinoame-
ricana en su conjunto es la del sentido que
pueda tener la innovación (formal) extre-
ma si se dispone sólo del público reducido
de las elites intelectuales. El ejemplo más
ilustrativo de este dilema es la escritora
chilena Diamela Eltit, cuyas novelas
intentan unir las posiciones postherme-
néuticas con ciertos sistemas de sentido
socio-cultural. Sin embargo, su obra, aun-
que motivada por una fuerte dosis de críti-
ca social y reconocida internacionalmen-
te, es leída solamente por la parroquia de
los lectores especializados.
El nivel de la presentación de este tipo
de problemas es alto y, al mismo tiempo,
escrito en un estilo vivo y directo, que
hace sumamente agradable la lectura. Éste
es un mérito difícil de encontrar en la crí-
tica literaria, que a veces parece equiparar
nivel reflexivo e intelectual con un estilo
difícil y hasta críptico. Los capítulos se
basan en investigaciones sólidas, realiza-
das con exactitud científica. Shaw maneja
las fuentes bibliográficas con soltura y las
incluye de modo enriquecedor, sin cargar
demasiado peso en forma de nombres y tí-
tulos. Evitando el aburrido name dropp-
ing, inserta los nombres mencionados en
su línea argumentativa, estableciendo así
el mencionado nivel de segundo grado.
Me abstengo de una enumeración
fastidiosa de los nombres que se hubiera
debido incluir o excluir. Claro que existen,
pero lo que importa más es el nivel gene-
ral y una visión de conjunto sutilmente
diferenciada. A este respecto, Shaw cum-
ple con las más altas exigencias. Sin
embargo, no quisiera terminar sin mencio-
nar un deseo que queda sin cumplir. Como
conocedor destacado de las teorías
postmodernas el autor es consciente de las
dificultades de una definición del término
“postmoderno” y señala su afinidad con el
término “postcolonialismo”. Definir las
relaciones entre ambas áreas de investiga-
ción es una de las tareas mayores que
esperan a los latinoamericanistas del pre-
sente. Shaw la señala solamente de paso,
sin profundizarla.
Pero este detalle no merma la calidad
general de este estudio, que debería ser,
como reza el título en inglés, el “compa-
ñero” tanto del lector especializado como
de los aficionado a la literatura hispano-
americana.
Roland Spiller
Juan Villoro: Efectos personales. Barce-
lona: Anagrama 2001. 251 páginas.
Los ensayos críticos escritos por nove-
listas o por cuentistas suelen arrojar una luz
inusitada sobre la literatura y brindar un
placer de lectura muy particular al lector.
Lo dicho vale para el presente libro, firma-
do por uno de los intelectuales con-
temporáneos más reconocidos de México,
Juan Villoro, que reparte su labor literaria
entre la novela, el cuento, la crónica, el
ensayo e incluso la literatura infantil. Su
novela El disparo de Argón (1991) está
considerada como una de las obras más
importantes de lengua española de los años
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noventa, y el libro de cuentos La casa pier-
de (1999) le valió el Premio Xavier Villau-
rrutia. En su primer volumen de no-ficción,
Efectos personales, galardonado con el
prestigioso Premio Mazatlán, el autor habla
de sus “pertenencias” literarias, es decir, las
lecturas que dejaron huella en su memoria.
A lo largo de quince ensayos, presenta al
atento lector las obras que han marcado su
trayectoria, y el entorno histórico que con-
tribuyó a determinar los textos (pp. 8 s.).
En la primera parte, Villoro razona
sobre la “novela mexicana” de Valle-In-
clán y algunos autores latinoamericanos
del siglo XX. Empieza con un estudio sobre
Pedro Páramo, del gran renovador formal
de la narrativa mexicana, Juan Rulfo, y,
basándose en las críticas acerca de la obra,
se concentra tanto en la relación entre his-
toria y mito como en la subjetividad de los
relatos. Sigue una presentación de Augusto
Monterroso, el autor del famoso cuento en
siete palabras, cuya obra se ve marcada
por la importancia de la parodia, que reci-
cla y confunde los géneros canónicos. Ale-
jandro Rossi, el hombre de diferentes
patrias (Italia, Venezuela, Argentina y
México) y vocaciones (la literatura y la
filosofía), está en el centro del siguiente
ensayo, que llama la atención sobre el leit-
motiv de la falta de certezas considerada
como “el mejor requisito para el asombro”
(p. 48). Siguen un capítulo sobre El jugue-
te rabioso de Robert Arlt, presentado
como la historia de un “héroe de la elec-
ción individual” (p. 60), y un capítulo
sobre el viaje literario sin aduanas de Ser-
gio Pitol, que indaga los procesos del
inconsciente contando sus propios sueños
y cediendo a los lectores “el placer de des-
cubrir en los simulacros y los espejismos
una realidad más genuina que el mundo
que le sirvió de estímulo” (p. 70). Villoro
pasa luego a Tirano Banderas, de Valle-
Inclán, un autor que cree en las posibilida-
des estéticas del caos (“El espejo de Valle
cautiva al destruir, con el virtuosismo de
un pintor de jardines que se niega a usar el
verde”, p. 89), y concluye la primera parte
con una comparación entre Carlos Fuentes
y la época negra de Goya: como puntos
comunes se revelan la importancia de los
sueños, la estética del espanto, las indeci-
bles pulsiones del alma saliendo a la super-
ficie y la parte irracional, casi de misa
negra, en donde lo real sólo se puede
explicar a través de lo fantástico.
La segunda parte, “un interludio dedi-
cado a la mirada ajena” (p. 9), se compone
de dos ensayos muy personales. En el pri-
mero, Villoro denuncia el punto de vista de
los extranjeros que aplican sus prejuicios a
la identidad de América Latina convir-
tiendo ésta en un “Parque Jurásico” de lo
folclórico y del tópico “que permite ex-
cursionar al pasado” (p. 113). Como conse-
cuencia, la cultura latinoamericana intenta
cumplir con las expectativas del exterior,
por ejemplo con el realismo mágico o el
exotismo (p. 110), siendo el resultado para-
dójico una “autenticidad artificial” (p. 112).
Villoro habla hasta de un “colonialismo de
nuevo cuño”: “Anclados, fijos en su identi-
dad, nuestros países surten de antiguallas a
un continente que se reserva para sí los
usos de la modernidad y del futuro” (p.
114). El segundo ensayo trata de los límites
del traslado de literaturas, de la imposibili-
dad de que el lenguaje literario pase sin
pérdida a otro idioma y de los “ritos de
pasaje de la traducción literaria” (portada).
En la tercera parte del libro, Villoro
presenta obras de autores provenientes de
países de fuera de América Latina, tan dife-
rentes como Arthur Schnitzler, Vladimir
Nabokov, Italo Calvino, William Burroughs
y Thomas Bernhard. Villoro habla del
“gozoso apocalipsis” y de la “pasión razo-
nada” de la obra de Schnitzler, que es el
retrato preciso de su época, y termina con
la película Eyes Wide Shut, de Stanley
Kubrick, que se basa en una novela del
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mismo Schnitzler. Con un comentario li-
neal, Villoro presenta un “thriller al revés”,
Lolita, de Vladimir Nabokov, una historia
en la que desde el principio se conoce al
asesino pero no a la víctima, y que sólo
consigue su coherencia a través de la
memoria (p. 160). Sigue un capítulo sobre
un evergreen de las lecturas de infancia, La
isla del tesoro, de Robert Louis Stevenson,
una fábula “sin las moralejas obvias que la
convención considera edificantes” (p. 177).
Otro foco de interés es la vida y la obra de
Italo Calvino, que muestra toda la gama
estética, desde un neorrealismo de la pos-
guerra italiana hasta una vena fantástica. El
siguiente análisis enfoca la contradictoria
personalidad de Burroughs, que encontró
en México “un infierno transitable” (p.
203) y que interesa a Villoro más por sus
“repercusiones contraculturales” (p. 9) que
por sus técnicas literarias, que prefiguran
“el uso de las computadoras, el hipertexto,
las posibilidades de mezclar la cultura del
alfabeto con la cultura de la imagen” (p.
209). El libro concluye con un estudio
sobre Thomas Bernhard, cuya biografía se
lee, por el constante odio del austriaco
hacia su patria, “como una perfecta trage-
dia centroeuropea” (p. 214).
Los quince ensayos no son ni eruditos
ni académicos y no pretenden serlo. Muy
al contrario, exhiben su subjetivismo para
tender puentes entre creación y crítica lite-
rarias. Es precisamente la parte más per-
sonal –los dos ensayos sobre la identidad
de América Latina y la identidad de un
idioma frente a la traducción– la que borra
los límites entre autobiografía y ensayo
crítico. Las diferentes lecturas de las obras
literarias, lecturas más bien impresionistas
que instauran un diálogo entre América y
Europa, utilizan diferentes enfoques y
comienzos partiendo de una idea central o
un hilo conductor, y a veces, el autor
cobra mayor relieve que la obra. De algu-
na manera en todos los ensayos hay refe-
rencias a la cultura mexicana. Sin embar-
go, Villoro huye de las imágenes restringi-
das de lo nacional. Nos hallamos ante uno
de estos libros que, lejos de la pedantería,
ensayan con diversitas y nos llevan a revi-
sar o a descubrir a los ‘clásicos’. Además,
se intuye, a través del ‘bagaje literario’ de
un cronista contemporáneo, la estética
muy personal de un autor ingenioso, el
mismo Juan Villoro.
Susanne Hartwig
Rita de Maeseneer (ed.): Convergencias
e interferencias. Escribir desde los bor-
de(r)s. Valencia: Excultura (Tabla Re-
donda) 2001. 197 páginas.
Kathleen Gyssels/Isabel Hoving/Maggie
Ann Bowers (eds.): Convergences &
Interferences. Newness in Intercultural
Practices. Amsterdam/Philadelphia:
Rodopi (Thamyris, Intersecting: Place,
Sex and Race, 8) 2001. 293 páginas.
En los dos volúmenes aquí presenta-
dos se encuentra una selección de las con-
ferencias dictadas durante el congreso
“Convergencias e interferencias/Conver-
gences & Interferences”, realizado en
Amberes (Bélgica), del 6 al 8 de abril de
2000. Fue organizado por el Grupo de
Estudios Postcoloniales de Amberes, cuyo
propósito era reunir a un número de inves-
tigadores para formarse una primera idea
acerca de sus reflexiones en torno al tema
formulado en el título.
El volumen editado por Rita de Maese-
neer contiene los ensayos en español. En
su introducción, la editora se refiere a un
crítico bien conocido en este campo, An-
tonio Cornejo Polar. Orientándose en su
concepto de la heterogeneidad De Maese-
neer lo traduce como inbetweenness, de-
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jando abierto otras posibilidades de inter-
pretación. Una de éstas sería el poema de
la puertorriqueña Ana Carmen Pont, que
vive en Bélgica, así como la mayoría de
los autores incluidos. Ya por este detalle el
libro llama la atención, visto que la aca-
demia belga es una comunidad poco cono-
cida en los estudios sobre la postcolonia-
lidad. Sus lecturas abarcan obras de Julia
Álvarez, Jaime Bayle, René Vázquez
Díaz, Juan Goytisolo, Marvel Moreno,
Alicia Borinsky, Juan Gelman, Rosario
Ferré, Eduardo Labarca, así como de los
zapatistas en Chiapas, del “Queer Aztlán”
en EE.UU., del teatro chicano de Cherríe
Moraga, y de Alejandro Morales sobre
México D. F. Por razones diferentes, mu-
chos de estos autores no permanecen en
sus países de origen sino que tratan de ex-
plorar, en sus excursiones literarias, el im-
pacto de su traslado a otras culturas. Es
muy interesante observar que dentro de
este enfoque de movilidad, la “hispani-
dad” comienza a manifestarse como un
aspecto relativo, impregnado por otras
influencias lingüísticas y culturales.
Este aspecto de relatividad no tiene
tanta importancia en el volumen editado
por Gyssels/Hoving/Bowers. Sus cola-
boradores son miembros de una academia
más internacional y abarcan la gama geo-
gráfica de territorios antes colonizados por
Francia o Inglaterra. Por lo tanto, escriben
en francés e inglés. Otra vez, sin embargo,
se destacan los investigadores belgas. Luc
Razón se pregunta en un ensayo sobre una
novela de Rachid Mimouni (Argelia), de
qué manera el anterior dictador de un país
imaginario puede figurar como un repre-
sentante de la subalternidad. Es obvio que,
en este caso, se trata de cuestionar el dis-
curso de los excluidos o marginados del
espacio público y su papel activo en la fun-
dación de una lógica dictatorial. Esta pre-
gunta emerge también en otros ensayos,
como el de Véronique Bragard sobre Ana-
da Devi (Mauricia/Suiza), en la que com-
prueba que la identificación con una lógica
discursiva es un dilema crucial.
En los otros ensayos sobre Evelyn
Acad, David Bradley, Cristina García,
Amitav Gosh, Dewe Gorode, Claudine Jac-
ques, Sergio Kokis, Nicolas Kurtovitch,
Sahni Mootoo, Alba Nydia Ambert, Émile
Ollivier, Michael Ondaatje, Salman Rush-
die, M. Hanan Al-Shaykh, y otros autores
más, los colaboradores no confieren a la
constitución del discurso en una lengua
específica el mismo papel prioritario como
en el volumen editado por De Maeseneer.
En este caso, el interés se dirige más a las
aproximaciones teóricas del proceso de la
desterritorialización, de la negociación de
otro ámbito cultural en el esfuerzo de no
perder la noción de un origen propio.
Este libro se publica dentro de la serie
“Thamyris, Intersecting: Place, Sex and
Race”, de la casa editorial Rodopi, que pre-
tende promover, en una aproximación
interdisciplinaria, “black and ethnic stu-
dies, gender studies, and queer studies, and
facilitate dialogue and confrontations 
between them” (p. 5). Sorprende que el
subtítulo del libro sea “Newness in Inter-
cultural Practices”, ya que todas las catego-
rías mencionadas suenan como tomadas de
los estudios culturales del mundo anglo-
sajón de las últimas décadas. Entonces, lo
nuevo consistiría en que, a grandes rasgos,
las editoras invitan a estimular un debate
abierto sobre aquellas mismas sin que se
perfile un tema formulado con anterioridad.
Por lo tanto, los lectores deben sentirse
invitados a escoger un leitmotiv. En este
sentido podrían servir los ensayos de Na-
dia Lie, incluidos en cada uno de los dos
volúmenes aquí reseñados. Lie analiza la
construcción de la hispanidad en torno al
tema del Zorro, el Robin Hood de Cali-
fornia, como un personaje generado por los
medios de comunicación norteamericanos.
Esta conexión con los medios da inspira-
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ción para ver este tema con precisión. En
“Worldpainting, art-vaudou, et/ou néo-
baroque”, por ejemplo, Hermann Midde-
lanis discute el cuadro Table dressé au bois
Caiman (1991) del pintor haitiano Édouard
Duval-Carrié, colocándolo dentro de la tra-
dición iconográfica y literaria que tiene la
revolución haitiana como referente.
En resumen, la publicación de estos
dos volúmenes es un hecho importante
para evidenciar la reflexión sobre los deta-
lles de un imaginario ‘colonizado’ en
transformación. Las editoras no se detie-
nen tanto en las grandes polémicas ideoló-
gicas del momento, sino se concentran en
presentar materiales elocuentes al respec-
to. El hecho de hacerlo además a partir de
una perspectiva belga es, sobre todo en el
caso de De Maeseneer, muy refrescante.
En un mundo en que el debate sobre la
postcolonialidad está por explotar en los
congresos y simposios, la organización de
su volumen enfatiza un aspecto muy poco
tomado en cuenta: la relatividad de los
valores culturales cuando se construye un
discurso en español. Está por ver qué
papel cumplirá este tema entre los espe-
cialistas de América Latina y del mundo
peninsular europeo en un futuro próximo.
Ineke Phaf-Rheinberger
Rafael Olea Franco (ed.): Literatura
mexicana del otro fin de siglo. México:
El Colegio de México/Centro de Estu-
dios Lingüísticos y Literarios (Cátedra
Jaime Torres Bodet/Literatura mexi-
cana, 6) 2001. 691 páginas.
Una fuente inagotable de noticias, este
grueso tomo que recoge las ponencias del
congreso organizado bajo los auspicios de
la Cátedra Jaime Torres Bodet del Centro
de Estudios Lingüísticos y Literarios de El
Colegio de México sobre el tema y desti-
nado a ampliar, como afirma Rafael Olea
Franco en su presentación de las actas, el
conocimiento general sobre una época del
pasado, poco conocida a pesar de todo en
la variedad de sus manifestaciones; una
cultura que no puede menos de reflejar la
“palpitante realidad que bullía en su en-
torno”. Un conjunto de trabajos que, según
el citado autor, está destinado a demostrar
el “carácter inmortal de muchas obras
decimonónicas”, a las que, por consiguien-
te, podrá aplicarse “sin temor el término de
‘clásicas’ con que suele culminar el largo
proceso de apreciación artística”.
De entrada creo que el problema no sea
tanto el de promover a “clásicas” las obras
del siglo XIX, sino el de conocerlas, pene-
trar en el mecanismo que las originó, re-
construir el ambiente y la cultura de las que
surgieron, el mecanismo que presidió su
gestación, amén de la ideología que domi-
naba en sus autores y su formación litera-
ria. Con ello, el objetivo que el congreso se
había propuesto resultaría abundantemente
alcanzado. Y lo es, en efecto, a través de
estas numerosísimas intervenciones –47
ponencias nada menos– que meritoria-
mente, en pro de la cultura, resucitan un
mundo que el tiempo, salvo contadas
excepciones, parecía haber definitivamente
enterrado. De modo que el siglo XIX mexi-
cano resulta ahora vuelto con intacta fres-
cura a la luz. Mérito grande de los inves-
tigadores que formaron parte del congreso.
Reseñar pormenorizadamente este in-
menso material es tarea imposible. Haría
falta escribir otro libro. Sólo daré una idea
de la repartición de los argumentos a tra-
vés de sus grandes sectores. El primero
está dedicado a una inteligente reflexión
acerca del Modernismo. Y aquí hay que
destacar las cuatro ponencias y en parti-
cular la de Vicente Quirarte, dedicada al
bohemio Bernardo Couto Castillo, en la
que destaca el papel del cuerpo femenino y
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de la muerte, de tanto atractivo en la poe-
sía del decadentismo y del modernismo.
Christina Karageorgou-Bastea profundiza
el pragmatismo corpóreo del poeta José J.
Tablada y su papel desde la Revista Moder-
na. De notable penetración es el examen
de Ana Laura Zavala Díaz en torno al
decadentismo mexicano, y de enorme uti-
lidad la crónica de las polémicas moder-
nistas realizada por Belem Clark de Lara.
Es ésta la parte de las actas que uno,
interesado seriamente en la literatura no
solo mexicana sino de toda Hispano-
américa, debe conocer. Pero, tengo que
confesar –la experiencia es mía, al fin y al
cabo, como lector y “reseñista”– que por
haberme interesado varias veces en el
modernismo americano, he ido aprendien-
do de las ponencias de estas actas una infi-
nidad de cosas. Hay que tener en cuenta
que, por cuanto todos sepamos que al
modernismo México ha dado poetas y
escritores de gran significado –anunciado-
res, expresión plena y renovadores–, muy
poco conocemos todavía desde “las Euro-
pas”, como dirían los súbditos del Patriar-
ca de García Márquez, acerca de la histo-
ria interna de la literatura mexicana, una
de las mayores, o la mayor sin más, del
continente americano.
Así que seguir con la lectura de este
grueso volumen significa entrar en una
mina riquísima, un verdadero Potosí. De
esta manera, uno se encuentra con nom-
bres conocidos y desconocidos. En el sec-
tor dedicado a los “Poetas”, el conocido
crítico Iván A. Schulman nos presenta a
Díaz Mirón (“¿poeta de fronteras?”), Sil-
via Molloy investiga la naturaleza compli-
cada sentimentalmente de Amado Nervo,
autor al que da un aporte notable, en cuan-
to a su primer desarrollo, también Gusta-
vo Jiménez Aguirre.
Viene luego un sector dedicado a la
“Narrativa breve”, rico en noticias y refle-
xiones, sea debido al examen de un cuento
de Manuel Gutiérrez Nájera, que realiza
Aníbal González, sea por la exhumación
inteligente que hace M. E. Munguía Zata-
rain de los demasiado olvidados Cuentos
del General y su papel en la fundación de
una poética del cuento mexicano. Sin
olvidar las contribuciones varias que
siguen, en este sector y en los demás:
“Novelistas”, “Novela histórica”, “Cróni-
ca y Teatro”, “Cultura popular y tradicio-
nal”, “Leyenda y ficción”, un más que
interesante “Discurso de la Feminidad y
del amor”, donde intervienen sólo voces
femeninas, partiendo de un inicial examen
de la poesía de las mujeres mexicanas del
siglo XIX, “entre el ángel del hogar y la
construcción de la patria”, realizado por
Esther Hernández Palacios, pasando luego
a la poesía de María Enriqueta, estudiada
por Yvette Jiménez de Báez, la narrativa
de Laura Méndez de Cuenca, a la que se
dedican Ana Rosa Domenella y Luzelena
Gutiérrez de Velasco, y el epistolario amo-
roso de Vicente Riva Palacio examinado
por Esther Martínez Luna.
Un amplio sector está reservado al
escritor Heriberto Frías (intervenciones de
Adriana Sandoval, Catherine Raffi-
Béroud e Yliana Rodríguez González),
otro a Manuel Payno, de quien María
Teresa Solórzano Ponce investiga la pre-
sencia de la cultura oficial y la tradición
popular en su novela Los bandidos de Río
Frío, mientras Ana Staples examina su
papel como fuente primaria para la histo-
ria mexicana. Otras contribuciones impor-
tantes al mismo autor son las de Marlène
Schmitt e Ignacio Díaz Ruiz.
Entre los escritores ya clásicos y más
conocidos se encuentran tratados, en su
respectivo sector, Luis Inclán (Manuel
Sol), Emilio Rabasa (María Rosa Palazón
Mayoral), Federico Gamboa a propósito
de su novela Santa (Josefina Ludmer);
Edith Negrín entra en el laboratorio de
Azuela a través de su novela María Luisa,
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y Alberto Vital se dedica a la recepción
“mutua” de dos novelistas, Victoriano Sa-
lado Álvarez y Mariano Azuela.
El peligro de la presente reseña es el
de transformarse en una lista de nombres
y títulos, con el defecto añadido de corres-
ponder al interés personal de quien es-
cribe. Es el caso de mi interés por el tra-
bajo de Laura Suárez de la Torre, que trata
de las principales casas editoriales de la
Ciudad de México entre 1840 y 1855, y
las revistas: véanse las ponencias de Pilar
Mandujano Jacobo acerca de la Revista
Moderna y de Blanca Rodríguez sobre La
Lira Chihuahuense (1896-1901).
Concluye el tomo un sector dedicado
a la “Discusión de las ideas”, donde inter-
vienen Pablo Mora, tratando de “Restau-
ración y catolicismo” en las letras mexica-
nas en el período 1830-1850, John Skirius
a propósito de “Los franceses en los ensa-
yos de Ignacio Ramírez”, Leonardo Mar-
tínez Carrizales, quien escribe sobre
Manuel Gustavo Revilla “entre la pedago-
gía y la crítica de la literatura”, y Fernan-
do Curiel Defossé quien ilustra “Tres
algaradas estudiantiles”, es decir “tres epi-
sodios a caballo entre los siglos XIX y XX”
que se relacionan “con la profunda crisis
que aqueja a la sociedad revolucionaria”.
Lo expuesto dejará ciertamente curio-
so al lector y yo le invito, naturalmente, a
leerse todo el libro.
Giuseppe Bellini
John Wesley Shillington: Grappling
with Atrocity. Guatemalan Theater in the
1990s. Madison/London: Fairleigh Dic-
kinson University Press/Associated
University Presses 2002. 207 páginas.
Que el tema de la violencia sea el pre-
dominante en el teatro guatemalteco del
último decenio, como sugiere el título del
libro de Shillington, ciertamente no sor-
prende en un país que con más de 200.000
muertos y miles de desaparecidos ha sufri-
do la guerra civil más larga de Latino-
américa, y donde el proceso de paz no
prevé ni la vindicación de las víctimas ni
la punición de los victimarios. Sorprende,
sin embargo, el ímpetu de numerosos
autores y grupos de creación colectiva,
que emprendieron a contribuir, con gran
impacto en el público, a ese proceso de
paz, encarando el pasado para sobreponer-
se a lo que fue y sigue siendo un verdade-
ro trauma colectivo. Shillington se sirve
mayormente de textos que están sin publi-
car, y respalda su argumentación en entre-
vistas y comunicaciones personales –he-
cho que por cierto dificulta la verificación
de sus aseveraciones, pero que al mismo
tiempo proporciona al lector un material e
informaciones sin acceso para el que no
ha podido (como el autor) presenciar in
situ la escena teatral guatemalteca a lo lar-
go del último decenio–.
Para realzar la originalidad de esta
última promoción de autores y grupos tea-
trales, Shillington procura, en un primer
capítulo, una vista panorámica de la
producción teatral guatemalteca desde
comienzos del siglo XX, concentrándose
en dos épocas de mayor auge y prolifera-
ción del género: el período que se inició
con la revolución de 1944 y se cerró en
1954 con el golpe contra Jacobo Arbenz,
con Manuel Galich como figura dominan-
te en el ámbito del teatro; y el período que
va de 1962 a 1978, a pesar de la guerra
civil “época de oro” del teatro guatemalte-
co, con Hugo Carrillo y Manuel José Arce
que dominaron la escena, hasta que el
recrudecimiento de la violencia del Estado
bajo Romeo Lucas García puso fin a las
actividades teatrales, forzando a autores y
actores, amenazados de muerte, a refu-
giarse en el silencio o en el exilio. Cuando
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en 1986 se instaló un gobierno civil,
empezó a recuperarse lentamente la esce-
na teatral, en primer lugar mediante la
reposición de éxitos anteriores de un tea-
tro de protesta y resistencia que, sin
embargo, debió resultar poco adecuado
para contribuir a la reconciliación nacio-
nal que, según Shillington, iba ser el obje-
tivo principal de los autores y grupos que
surgieron en la década de los noventa.
Esa producción es presentada según
tres categorías que el autor desenvuelve
en tres distintos capítulos: el “teatro satíri-
co”, que permite, a través de la burla y la
risa, un acercamiento más distanciado a
temas tabúes y procura una válvula de
escape para aliviar tensión y dolor; el
“teatro didáctico”, que a manera de un
teatro agit prop delata crímenes y atroci-
dades, en muchos casos basados en hechos
reales, no para denunciar sino para refle-
xionar y provocar el mismo alivio a través
de un acto catártico; y el “teatro simbóli-
co”, que expresa lo vivido recurriendo a
figuras y situaciones arquetípicas relacio-
nadas con el existencialismo y el teatro
del absurdo. De especial interés –y de un
peculiar éxito entre el público– son las
sátiras políticas que, siguiendo la tradi-
ción carnavalesca de la Huelga de dolo-
res, se sirven de asuntos y personajes de
actualidad como, por ejemplo, la pieza El
General no tiene quien le inscriba (1995)
de Jorge Ramírez, acerca de la figura con-
troversial de Ríos Montt y su perenne
empeño en presentarse como candidato a
la presidencia, violando la Constitución
que no admite a todo aquel involucrado
(como el propio Ríos Montt) en un golpe
de Estado. De un interés particular –aun-
que de un menor éxito comercial– son
también las piezas “didácticas”: por ejem-
plo, Mujeres de la guerra (1995), de Fran
Lepe y el grupo ACSA (Arte y Comunica-
ciones Sociales para la Paz), que tematiza
la violencia de la que fueron víctimas par-
ticularmente las mujeres durante la gue-
rra; o Nunca más (1999) de Margarita
Kénefic y Luis Escobedo, que no le ahorra
al espectador escenas crudas de pesadilla
pero que –en oposición a El corazón del
espantapájaros (1962), la pieza célebre de
Hugo Carrillo, con la que se empareja en
cuanto a tema y estructura– incita no a la
denuncia sino al perdón, que no sería olvi-
do sino comprensión y paz. Éste sería,
según Shillington, el “mensaje” del teatro
de posguerra en Guatemala: “The plays
frame the topic of peace as an ultimatum:
it is not only the desired path, but the sin-
gle viable option. The alternative is to be
condemned to repeat history” (p. 147).
Frauke Gewecke
Juan Carlos Quintero Herencia: Fulgu-
ración del espacio. Letras e imaginario
institucional de la Revolución Cubana
(1960-1971). Rosario: Beatriz Viterbo
2002. 574 páginas.
¿Por qué la revista Casa de las Amé-
ricas fue emblema de la latinoamericani-
dad en los años sesenta? ¿Cómo leer las
marcas que la revista produjo después de
cuarenta años de su aparición? ¿Dónde se
cifra la cubanidad de Casa de las Amé-
ricas? ¿Cómo se constituyó ese espacio
común al que se vincularon la inmensa
mayoría de los intelectuales latinoame-
ricanos? ¿Hasta qué punto la revolución
permitió el diálogo? ¿Existió un orden
público en la Cuba de los años sesenta?
Éstas son algunas de las preguntas medu-
lares que alientan la escritura de Fulgura-
ción del espacio, y para dar respuesta a
esos interrogantes, el libro propone la lec-
tura crítica de la producción editorial de
los primeros 68 números de la revista.
Desde las texturas que esos volúmenes
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ponen en juego, Quintero Herencia estu-
dia los modos en que se fue articulando el
imaginario revolucionario y las tensiones
discursivas que en los años sesenta dieron
lugar a uno de los momentos históricos de
mayor singularidad en la historia de Amé-
rica Latina. El autor configura su objeto
de estudio a partir de un complejo mapa
de discursos, polémicas, cartas abiertas,
mesas redondas, entrevistas y testimonios,
con el fin de revisitar Casa de las Améri-
cas figurándose, él mismo, como un viaje-
ro a la “isla de la Utopía” de los años
sesenta. Pero esta vez, el viajero irá per-
trechado de la distancia crítica necesaria
para mantenerse alejado del “nosotros”
latinoamericanista que definió la impronta
pública en aquellos tiempos para poder
recuperar la heterogeneidad dialógica que
definió la relación de la revista con su en-
torno cultural.
En esos primeros diez años de la re-
vista, Quintero Herencia analiza los modos
en que se conforma una topografía textual
donde se escenifica el debate en torno de
la reformulación de las relaciones entre lo
literario y lo político en Cuba y en Amé-
rica Latina. De este modo, Fulguración
del espacio reconstruye el proceso a partir
del cual la revista asume la temporalidad
revolucionaria de la isla. La perspectiva
que nos propone el autor surge, en un co-
mienzo, desde la pregunta por los sentidos
que se aglutinan detrás del vocablo “revo-
lución” desde el momento que el mismo
no nombra sólo rupturas y quiebres sino
que también perfila modos de regreso o de
restauración de una tradición. Así es posi-
ble pensar la labor editorial de Casa de las
Américas en términos de continuidad con
la tradición literaria nacional cubana y
señalar sus similitudes y sus diferencias
con la anterioridad letrada próxima a la
revolución, en especial la filiación de la
labor de Casa de las Américas con la de la
revista Orígenes y su imaginario utópico
de nacionalidad que, en términos lezamia-
nos, asume el carácter de una “teleología
insular”. Quintero Herencia demuestra
cómo las preocupaciones y temas asocia-
dos a Orígenes siguieron gravitando dis-
cursivamente en los debates iniciales del
campo cultural revolucionario.
Al mismo tiempo que reflexiona sobre
el pasado literario de Casa de las Améri-
cas, el libro estudia el proceso de la insti-
tucionalización de la revolución cubana y
los efectos políticos y culturales de los dis-
cursos que fueron constituyendo las imá-
genes del intelectual y el hombre nuevo
emanadas desde el poder revolucionario,
en especial, desde “Palabras a los intelec-
tuales” (1961) de Fidel Castro y “El socia-
lismo y el hombre en Cuba” (1965) de
Ernesto Che Guevara. En la multiplicidad
discursiva de los primeros 68 números de
la revista Casa de las Américas es posible
señalar los términos que dibujan la parado-
ja que envolvió a las discusiones políticas
y culturales latinoamericanas en la década
del sesenta. Si por un lado se constata la
progresiva cancelación de una “esfera
pública” autónoma al interior del proceso
de institucionalización revolucionario bajo
la rígida centralización estatal, por el otro
se verifica la vocación dialógica fomenta-
da por una revista que circuló ampliamen-
te, que fue modélica en campos exteriores
al cubano y que logró incidir en otros pen-
samientos y textualidades fuera de los
límites de la isla. De este modo, Ful-
guración del espacio describe los primeros
años de la revolución a partir de la expe-
riencia editorial de una revista que se vuel-
ve un locus institucional donde coexis-
tieron las búsquedas de las poéticas de lo
nuevo junto a los relatos moralizadores y
marciales de la oficialidad revolucionaria.
Quintero Herencia encuentra un mo-
mento de cierre para su análisis a partir de
la sobrevaloración del modelo bélico
hacia fines de la década, cuando surge con
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fuerza implacable la figura del “guerrille-
ro intelectual” tal como lo enuncia la con-
tundencia de Manuel Moreno Fraginals en
“La historia como arma” (1969). Cuando
se impone la lógica de la guerra al queha-
cer intelectual se termina militarizando el
campo cultural cubano para dar inicio al
período que ha sido denominado “Quin-
quenio gris” (1971-1976) en atención al
endurecimiento ideológico del gobierno
revolucionario. En estas circunstancias
históricas, Casa de las Américas exhibe
una creciente discursividad moralizante y
moralista, que determina las razones para
el corte de la periodización crítica que el
libro propone.
Mónica Bernabé
Susanna Regazzoni (ed.): Cuba: una li-
teratura sin fronteras/Cuba: A Literature
beyond Boundaries. Frankfurt/M./
Madrid: Vervuert/Iberoamericana
(Teoría y crítica de la cultura y lite-
ratura, 22) 2001. 148 páginas.
La presente obra consta básicamente
de una serie de ensayos, escritos en espa-
ñol y en inglés, que enfocan la variedad de
la escritura de mujeres residentes dentro y
fuera de Cuba. En la segunda parte, mucho
menos extensa, se presenta a dos escrito-
ras, Nancy Alonso y Mirta Yáñez, con un
cuento respectivamente.
En su ensayo “Cuba, cubanidad y
cubanía. Identidad y escritura”, que abre el
volumen, la editora, Susanna Regazzoni,
habla de un auténtico boom de la literatura
cubana que, según ella, se debe, entre otras
cosas, al gran interés internacional por la
especial situación política de la isla. Los
grandes éxodos que ha vivido a lo largo de
su accidentada historia y las múltiples
fracturas internas han producido una reali-
dad cultural multifacética, que abarca toda
una amalgama de identidades, aspira-
ciones, sueños, inquietudes, etc. Para obte-
ner una visión más amplia de la escritura
femenina cubana, por consiguiente, hay
que prestar atención tanto a la literatura
producida dentro como fuera de la isla.
En su segunda contribución, que lleva
como título “Las antepasadas”, Regazzoni
se centra en la condesa de Merlín y en
Gertrudis Gómez de Avellaneda, ambas
escritoras que ya vivieron la experiencia
de la emigración en el siglo XIX y no obs-
tante conservaron siempre los lazos afecti-
vos con su país natal. En la parte dedicada
a Gómez de Avellaneda, la autora analiza
sobre todo el significado de su novela Sab
dentro de la tradición de la novela anti-
esclavista.
Entre los demás ensayos, que presen-
tan diferentes aspectos de la compleja
literatura cubana escrita por mujeres, cabe
destacar el estudio de Maida Watson sobre
el teatro cubano del exilio, así como el de
Daniela Ciani Forza sobre la novela The
Agüero Sisters, de Cristina García. El
recurrente tema de la memoria, la nostal-
gia y el conflicto entre las dos Cubas, la
de la isla y la del exilio, que en su repre-
sentación teatral muchas veces está deter-
minada por una clara posición política, se
plantea, en la novela de Cristina García,
desde un ángulo distinto: el del enfrenta-
miento con una problemática muy perso-
nal que sólo en un segundo plano tiene
que ver con factores políticos.
En resumen, la presente obra ha con-
seguido su fin de mostrar la “pluralidad de
las voces de escritoras cubanas que resi-
dieron y residen dentro y fuera de la Isla”
incluyendo, además de los estudios críti-
cos, dos cuentos como ejemplos de la
riqueza de discursos narrativos dentro de
la literatura cubana.
Astrid Böhringer
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Kenneth J. Andrien: Andean Worlds.
Indigenous History, Culture, and
Consciousness under Spanish Rule,
1532-1825. Albuquerque: University of
New Mexico Press (Diálogos, 11) 2001.
xiii, 290 páginas.
Andean Worlds, publicado por el co-
nocido especialista de historia colonial
latinoamericana Kenneth J. Andrien en la
serie “Diálogos” destinada al uso de espe-
cialistas, así como de estudiantes en cur-
sos universitarios, es un prototipo de la
buena tradición hispanística sobre todo
inglesa: proporciona una síntesis multidis-
ciplinaria de los saberes en la materia –y
hasta de las controversias–, legible y
entendible por novicios sin, por eso, cau-
sar tedio a los profesionales y provisto,
además de ilustraciones y mapas, de un
útil glosario de los términos usados y una
lista de “lecturas sugeridas”. Sigue a una
introducción que enmarca el tema, las
fuentes y las disciplinas interesadas, un
primer acápite temático sobre el “Tawan-
tinsuyu en 1532”, año del ‘encuentro’ de
Atahualpa y Francisco Pizarro (cap. 2),
que resume los datos políticos, económi-
cos y culturales del imperio inca. Los cin-
co capítulos siguientes tratan del Estado
colonial, de su orden socio-económico, de
la cultura y sociedad andinas, de las reli-
giones y de las rebeliones (la historia
española de la época colonial se da por
conocida). Cada uno de estos capítulos
viene provisto de varios subtítulos que
orientan la lectura, y se termina con una
conclusión (otra conclusión cierra el
libro).
El exponer los esfuerzos de la Corona
para establecer, hacer funcionar y contro-
lar un Estado colonial desemboca en un
enredo de fechas, nombres, leyes, etc.
–ejemplo de ello es el tercer capítulo, de
30 páginas que cubren trescientos años–.
Casi concluyendo se cita (como para
todos los textos originales y hasta los títu-
los de la lista de lecturas, en traducción
inglesa) a uno de los visitadores en 1777:
“Here everything is private interest, 
nothing public good” (p. 67). Termina
Andrien observando que hasta 1825 fue
cercenado el poder de las elites indígenas,
y se nivelaron las diferencias étnicas entre
los grupos respectivos. (Al progresar la
lectura se ve que los datos acumulados en
este tercer capítulo conforman un marco
al que el autor recurre continuamente:
efecto que se llama “reforzamiento” en
didáctica.)
El cuarto capítulo está dedicado a los
principios de un área económica global en
los Andes. El autor discute las “culturas
económicas muy diferentes de los pueblos
europeos y andinos” (p. 101), basadas en
los conceptos de logro individual según la
oferta y demanda dentro de un sistema de
mercados, en oposición a la reciprocidad
y redistribución dentro de una red de pa-
rentescos. Andrien sostiene que partes de
la población andina logran mantener sus
normas culturales y que en un largo proce-
so de fusión, ambas culturas sufrieron
cambios. Aquí, como en los siguientes ca-
pítulos, llega a conciliar sus datos con cui-
dadosos análisis y raciocinios. Guiándose
en cada capítulo –como en cada acápite
temático– por la cronología, explica la
institución de la encomienda y los conflic-
tos, por abuso, que se produjeron desde su
creación. La densidad poblacional se
identifica como otro elemento de la estruc-
tura económica, en cuanto que sufrió
vehementes deterioros a causa de renova-
das olas de epidemias importadas de Euro-
pa. Se exponen después las ganancias en
oro y plata –todavía durante los retrocesos
del siglo XVII Potosí se comparaba ventajo-
samente con las más grandes minas de
plata en México–, los sistemas de trans-
portes marítimos y terrestres –se convirtió
en toda una red lo que en tiempos de los
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incas habían sido líneas verticales de
intercambio–, la expansión de las grandes
ciudades como Lima y Potosí, el desen-
volvimiento de una economía rural para
abastecerlas y la confrontación de los
ayllus tradicionales, en posesión de sus
títulos comunales de terreno, con la adqui-
sición individual de haciendas por propie-
tarios españoles. Bajo el subtítulo de
“Regionalism and Economic Diversifica-
tion, 1620-1730” se analizan los cambios
dentro de la población andina y su causa,
el sistema mercantil colonial: relaciona el
autor la producción agraria, las contribu-
ciones siempre más pesadas que culmina-
ron con las reformas borbónicas, la mita,
las huidas hacia las ciudades para escapar
de ella y de las contribuciones, las hacien-
das y el sistema de endeudamientos1, la
etnogénesis de nuevos asentamientos, los
“trajines”, el cambiante y a veces ambi-
guo rol de los kurakas. Los terremotos y
epidemias que ocurrieron a finales del
siglo XVII se interpretan como punto de
partida para la búsqueda de otras salidas
comerciales hacia los nuevos virreinatos
de Nueva Granada y del Río de la Plata.
El fin del capítulo sobre los años anterio-
res a la independencia analiza los antago-
nismos entre varias medidas administrati-
vas de los Borbones, y, del otro lado, las
protestas de criollos, mestizos y pueblos
andinos, primero en forma de memoriales
y propuestas innovadoras y hasta quere-
llas en las audiencias, pero explotando
finalmente, a partir de los años cuarenta,
en violentas rebeliones.
Como tema del quinto capítulo (“An-
dean Culture and Society”) se focalizan
los “indios ladinos” o “mestizos cultura-
les” (p. 150)‚ “clase emergente de andinos
biculturales” (p. 103), como cuyo protago-
nista se propone a Guamán Poma de Aya-
la, autor de la Nueva Corónica, la cual se
plantea como sorprendente artefacto de la
“cultura híbrida colonial” (ibíd.). Poste-
riormente, se enfocan la elaboración de
diccionarios y gramáticas quechuas y ay-
maras para los españoles, el ambiguo rol
de los primeros “lenguas” o intérpretes
indígenas, la crónica de Guamán y otras
obras que le hacen la competencia, como
también las artes (pintura, tejidos, cerá-
mica, etc.), todo lo que testimonia una
“mezcla cultural compleja y en constante
evolución” (p. 106). Andrien insiste en la
revolución que significa el paso de una
cultura indígena sin escritura alfabética
hacia la alfabetización en castellano2, de-
cidida en vista de un imperio multiétnico
y sus decenas de lenguas y dialectos indí-
genas, y la incipiente escolaridad, no
dejando de acentuar las vueltas y los anta-
gonismos en las políticas lingüísticas cle-
rical y secular; recalca que las órdenes
religiosas siguieron las decisiones del
Concilio de Trento, concentrando sus
esfuerzos en las dos lenguas mayores,
quechua y aymara. En las artes realza la
invasión de representaciones figurativas,
en vez de los diseños geométricos abstrac-
tos heredados del imperio inca, y expone
















1 Este ‘dúo’ sigue en vigor para los peones; véa-
se Brigitte Simon/Barbara Schuchard/Jürgen
Riester (1980): I SOLD MYSELF – I WAS
BOUGHT. A Socioeconomic Analysis Based
on Interviews with Sugar-Cane Harvesters in
Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Copenhagen:
International Workgroup for Indigenous Peo-
ples.
2 Relata esquemáticamente la historia de las
investigaciones sobre estos tópicos, confron-
tando el “aculturalismo” de Jack Goody (The
Domestication of the Savage Mind, 1977) o de
Walter J. Ong (Orality and Literacy: The Tech-
nologizing of the Word, 1982) con Walter D.
Mignolo (The Darker Side of the Renaissance:
Literacy, Territoriality, and Colonization,
1995). (De paso, Andrien explica cómo funcio-
naba el sistema comunicativo de los quipus.)
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de manera sugerente el lenguaje simbólico
de estos diseños, que representa todo un
sistema de “writing without words”3. Pre-
sentando rápidamente el desarrollo del
arte pictórico colonial que culmina en la
escuela de Cuzco, termina el capítulo con
una discusión detallada de los conceptos
andinos del espacio geográfico y sus divi-
siones simbólicas, contrastados con las
ideas europeas del espacio, su apropiación
privada y confirmada por una legislación
escrita.
Pienso que aquí casi se puede hacer
caso omiso del –excelente– sexto capítu-
lo, acerca de la política misionera y del
intento de imposición de la ortodoxia
católica, puesto que son asuntos bastante
conocidos desde los debates acerca de la
“teología de la liberación” y del Centenario.
Quisiera llamar la atención, sin embargo,
sobre las páginas dedicadas a las religio-
nes andinas y su cosmología, diferentes
según los grupos étnicos; a las periódicas
campañas de “extirpación” entre 1609 y
1750; a manifestaciones como la “enfer-
medad” del Taqui Onqoy, movimiento
milenarista indígena de protesta; o a la
mezcla de rasgos culturales tradicionales
en las fiestas de Corpus Christi en Cuzco.
El autor pone fin al capítulo con la expli-
cación del término mañay, que designa en
quechua un compromiso religioso cuyo
rol era significativo desde las conquistas
incaicas.
Por último, Andrien expone “Resis-
tance, Rebellion, and Consciousness”,
elaborando las grandes rebeliones a partir
de Manco Inca en 1536 con más detalles,
pero analizando de paso también las rebel-
días menores. Presenta su culminación en
verdaderas guerras civiles de ejércitos re-
unidos entre hablantes del quechua y del
aymara. Progresivamente, el lector va en-
tendiendo que los lapsos exentos de serias
amenazas para la dominación española en
los Andes se sitúan entre la conquista de
Vilcabamba y la ejecución de Tupac Ama-
ru I (1572) y las rebeliones provocadas
por las reformas borbónicas en el siglo
XVIII. Estas rebeliones se funden con las
guerras de independencia, en las que los
andinos participan en ambos lados. El
autor demuestra a lo largo del capítulo que
los españoles nunca llegaron a sobrepo-
nerse a la identidad y conciencia andinas,
y expone que todos los líderes rebeldes
apelaron a ello.
Andrien no parece inclinado a las fór-
mulas rápidas y cortantes, antes bien pon-
dera cuidadosamente y busca argumentos
y hechos probatorios de lo que va adelan-
tando. Metódicamente y con fines pedagó-
gicos, parece, aduce ejemplos: personas o
casos representativos, cifras, porcentajes y
aproximaciones a estadísticas modernas,
todo con excelente documentación. Así,
Andean Worlds es una lectura muy re-
comendable, agradable además por la per-
ceptible simpatía del autor por lo que toca
a estos mundos andinos4.
Barbara Schuchard
















3 Cfr. Elizabeth Hill Boone/Walter D. Mignolo
(eds.) (1994): Writing without Words: Alterna-
tive Literacies in Mesoamerica and the Andes.
Durham: Duke University Press.
4 Según una reseña no firmada de Tradición
andina e historia colonial. A cura di Frances-
ca Cantù, Guaman Poma y Blas Valera [!]
(Roma: Pellicani, 2001), publicada en Cuader-
nos Hispanoamericanos (629, 2002, pp. 143
s.), “[h]ace unos años aparecieron en un archi-
vo napolitano privado unos documentos que
parecen destinados a cambiar algunos datos
básicos de la historia del Perú colonial”. Las
“novedades” serían hasta “explosivas” porque
relatarían la conquista del Perú con ayuda del
arsénico (envenenamiento de la gente de
Atahualpa), postularían nuevas autorías para la
Nueva Corónica de Guamán Poma y los Co-
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Nilda M.a Flawiá de Fernández: Itine-
rarios literarios. Construcciones y
reconstrucciones identitarias. Madrid/
Frankfurt/M.: Iberoamericana/Ver-
vuert 2001. 138 páginas.
En este estudio, la autora retoma un
tema del que ya se ha ocupado en otras
ocasiones y que, además, ha sido tratado
últimamente con intensidad, lo que de-
muestra que continúa estando vigente en
la crítica latinoamericana en general y en
la argentina en particular. La autora sigue
el camino del discurso sobre la identidad
en diferentes géneros literarios, como son
el ensayo y la novela, además de dos
revistas literarias publicadas en la provin-
cia, considerando textos tanto del siglo
XIX como del siglo XX. Así, en la Argenti-
na del siglo XIX, que se enfrenta a la masi-
va inmigración europea, el discurso cultu-
ral intenta, por vía de la homogeneiza-
ción, incorporar al “otro” mediante un
discurso de la identidad que está marcado
por los límites de lo nacional. En cambio,
en el siglo XX el tema de la identidad
deviene ambiguo, y sus límites se hacen
confusos, a causa del proceso de globali-
zación y la presencia de los medios masi-
vos. Esto lleva a la literatura a plantearse
las preguntas esenciales del discurso iden-
titario, como ¿quiénes fuimos?, ¿quiénes
somos? y ¿quiénes seremos?, desde nue-
vas perspectivas.
En su interpretación de los textos
escogidos, Flawiá de Fernández trata de
seguir las huellas del discurso de la identi-
dad en la literatura argentina, “consideran-
do el quehacer literario como un discurso
social más en la complejidad de una
nación” (p. 17). Esta suposición explica
también la selección de los textos analiza-
dos, algunos publicados en tiempos de
cambio político. Los títulos de los capítu-
los –“El discurso ensayístico, itinerario
reflexivo-interpretativo”, “Narrativa
argentina del siglo XX, itinerarios multifa-
céticos y polifónicos” y “Revistas litera-
rias, itinerarios de diferentes formas de
mirar y de decir”– reflejan los marcos
temáticos que para la autora son de pri-
mordial interés. El análisis de los primeros
dos textos, Peregrinación de luz del día de
Alberdi y Argirópolis de Sarmiento, se
basa en la tematización de la historia y la
utopía, demostrando cómo en la literatura
argentina, al igual que en la de toda Amé-
rica Latina (y se podría decir, en la litera-
tura en general), el pensamiento utópico se
convierte en un espacio donde la literatura
propone lecturas desde y hacia otra reali-
dad. También los dos textos analizados a
continuación, De bello gallico de Julio
César y Facundo o civilización y barbarie
de Sarmiento, proyectan un futuro diferen-
te, tratándolo por la vía biográfica.
La ampliación, que según Flawiá de
Fernandéz se produce en el discurso de la
identidad en el siglo XX, se demuestra en
la apertura del campo temático en la narra-
tiva actual. El capítulo que trata este géne-
ro se basa en temas como “Literatura,
política e identidad”, “Mujeres, hombres;
pasado y presente” y “Escribir desde las
fronteras”. Los textos aquí presentados
corresponden a la ya mencionada supo-
sición de la autora de que “la identidad
cultural surge de un contexto histórico
particular y no puede ser leída como una
construcción estática, sino, por el contra-
















mentarios Reales del Inca Garcilaso, y llevarí-
an noticias sobre “quipus literarios” para regis-
trar “auténticos textos”. Andrien, quien ha
seguido de cerca las discusiones sobre esos
“documentos”, los tilda (en una comunicación
personal a B. S.) de “interesting tale”, resultán-
dole a él “an obvious forgery” sin ningún valor
histórico. [Para un resumen actual de la con-
troversia véase Pedro Guibovich (2003), en
Colonial Latin American Review XII, junio,
pp. 99-103.]
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rio, como un proceso poseedor de una
dinámica propia y que [...] reconstruye sus
propios perfiles en las representaciones
simbólicas de la literatura” (p. 18). Esto la
lleva a analizar textos tan diferentes como
“La fiesta del monstruo” de Borges y Bioy
Casares, “Floreros de alabastros” de
Gorodischer, “La muerte como efecto
secundario” de Shua, “El gallo blanco” de
Tizón y “Polvo y espanto” de Arias. La
incorporación de dos revistas literarias,
publicadas en Tucumán, se debe al propó-
sito de Flawiá de Fernández de dar una
amplia panorámica de las realizaciones
del discurso de la identidad en la literatura
argentina. Este deseo de amplitud es, sin
embargo, problemático, ya que leyendo
este estudio no se puede evitar la sensa-
ción de una cierta arbitrariedad, que no
compensa del todo la gran diversidad de
los discursos identitarios presentados.
Katja Carrillo Zeiter
Peter Teltscher: Hombres con hombres
con hombres. Männlichkeit im Span-
nungsfeld zwischen Macho und marica
in der argentinischen Erzählliteratur
(1839-1999). Berlin: edición tranvía/
Walter Frey (Gender Studies Roma-
nistik, 8) 2002. 252 páginas.
El macho es considerado, en general,
como símbolo de la masculinidad latino-
americana. Pero, ¿es esta imagen, que
hasta ahora prevalece en la percepción co-
mún el único posible concepto ideal del
hombre? ¿O existen otras dimensiones, en
las cuales son posibles la existencia y tole-
rancia de otros conceptos de masculini-
dad? El planteamiento de este problema,
sumamente interesante y hasta ahora muy
poco considerado por la latinoamericanís-
tica de habla alemana, es tratado por Peter
Teltscher en su estudio sobre los con-
ceptos de masculinidad homo-eróticos en
la narrativa argentina. Su disertación,
publicada en la serie “Gender Studies
Romanistik”, intenta encontrar otro punto
de vista sobre la construcción discursiva
de masculinidad hetero y homosexual en
Latinoamérica, convirtiéndose así en un
componente importante en la teoría latino-
americana del género.
Al inicio de su investigación, Telts-
cher formula la tesis de que la imagen del
hombre en América Latina no se define
prioritariamente por la existencia de la
oposición binaria hombre/mujer sino por
un “continuo de masculinidad(es)”, par-
tiendo de la equiparación de la masculini-
dad con la actividad sexual. Además, el
macho no domina en modo alguno indis-
cutidamente el escenario, sino que tiene
que defender permanentemente su posi-
ción dentro del continuo contra los otros
de “menos-masculinidad”. Según el punto
de vista del autor, el sistema de clasifica-
ción latinoamericano de masculinidad
hetero y homosexual se diferencia consi-
derablemente de los conceptos centroeu-
ropeos y angloamericanos. Bien es verdad
que el hombre homosexual pasivo pierde
como penetrado una parte de su prestigio
de hombre en este sistema de género
machista, pero no se equipara con la
mujer, y el participante activo en el acto
sexual entre dos hombres queda, incluso,
sin marca. Sin embargo, en oposición al
concepto de un “continuo de masculini-
dad(es)” que Teltscher esboza, constata al
mismo tiempo que en América Latina el
homosexual no tiene ningún lugar dentro
de la sociedad. Por eso, si pretende ocupar
un espacio propio, eso significaría, con-
forme a la teoría de Gilles Deleuze y Felix
Guattari, después de la “desterritorializa-
ción” de la hombría machista una nueva
“reterritorialización”. Cómo este reto a la
sociedad llega a ser un tema en la literatu-
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ra argentina, se expone a través del aná-
lisis de textos pertinentes de los últimos
dos siglos, textos tanto canonizados como
populares, desconocidos u olvidados, así
como textos de autores jóvenes y de la
literatura clandestina semi-pornográfica.
En la parte analítica, Teltscher se diri-
ge primero al escenario de la “(de-)forma-
ción” de la masculinidad, con una serie de
textos que van de Don Segundo Sombra
de Ricardo Güiraldes y La intrusa de Jor-
ge Luis Borges, a autores contemporáneos
considerados como representantes de la
literatura clandestina subversiva. Luego
analiza, bajo el título de “(Re-)forma-
ción”, tanto la familia como institución
para la producción de masculinidad hete-
rosexual como el ejército, el internado y la
cárcel como instituciones para la produc-
ción y corrección de la masculinidad. En
esta parte se tratan detalladamente obras
publicadas en los años sesenta y setenta
del siglo XX, por ejemplo Los premios de
Julio Cortázar, El beso de la mujer araña
de Manuel Puig, y de David Viñas la
novela Hombres de a caballo, que recibió
el premio Casa de las Américas.
El interesante y complejo análisis de
aquellos textos tan diferentes deja ver que
el concepto de una masculinidad esencial,
eternamente vigente, es visto como una
ilusión, presentándose el caso de que la
“desterritorialización” provocada por la
“menos-masculinidad” no siempre conlle-
va una “reterritorialización” mediante la
afirmación de la masculinidad heterose-
xual. El obviamente creciente interés por
la figuración narrativa de “desterritoriali-
zación” y “reterritorialización” lleva a rup-
turas y cambios en la construcción de con-
cepciones culturales de masculinidad,
apropiándose del espacio textual una nue-
va masculinidad, mientras que el interés a
determinaciones fijas va desapareciendo.
Estos movimientos, socialmente despre-
ciados, del “continuo de masculinidad(es)”
con sus posibilidades para cambiar el dis-
curso cultural, contienen la imagen de una
“menos-masculinidad” también positiva:
un aspecto que, a diferencia del machismo
dentro de un sistema obligatorio, da im-
portancia a la variedad.
Quien se interesa por las condiciones
de la construcción de la masculinidad en
Latinoamérica, en cuanto transformación
en el “continuo de masculinidad(es)”, no
debe dejar pasar por alto las reflexiones
interesantes de este libro, aun cuando se
extrañará la falta de una contextualización
con teorías del género actualmente discu-
tidas: por ejemplo, con Robert W. Conell
y su concepto de una masculinidad hege-
mónica o Judith Butler, para quien lo
rechazado en el discurso no sólo resulta
ser un momento constitutivo para la iden-
tidad del género en sus limitaciones bina-
rias, sino que también implica nuevas
posibilidades para llegar a cambios en el
discurso cultural del género. No obstante,
Peter Teltscher logra descubrir, de manera
contundente, la transformación en el
“continuo de masculinidad(es)” con aque-
llas “desterritorializaciones” de la mascu-
linidad homosexual y los esfuerzos por la
“reterritorialización” machista.
Kristina Hesse
José Luis de Diego: ¿Quién de nosotros
escribirá el Facundo? Intelectuales y es-
critores en Argentina (1970-1986). La
Plata: Ediciones Al Margen 2001. 317
páginas.
El autor aborda, desde la sociología de
la cultura, el estudio del campo intelectual
y literario “de izquierda” argentino desde
1970 hasta 1986, investigando hasta qué
punto los cruentos avatares políticos que
vivió el país en la década del setenta pro-
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dujeron desplazamientos y transformacio-
nes en las líneas de continuidad y/o rup-
tura respecto de las estéticas precedentes.
Sin embargo, muestra que los cambios en
las formas de procesar simbólicamente la
experiencia no responden necesariamente
a transformaciones en el contexto social y
político –afirmación que parece obvia,
pero que, en una década como la del se-
tenta en la Argentina, signada por la per-
secución ideológica y la censura, el exilio
y el miedo, es necesario probar–. Así, el
autor propone: “Es posible, a veinte o
treinta años de aquellos sucesos, situarse
en las discusiones de entonces [...] y for-
mular hipótesis [...] que posibiliten avan-
zar en un diagnóstico de nuestros setentas
[...] que procure ir más allá del énfasis
denuncialista o del reclamo de una memo-
ria que no por necesaria debe ceder a la
tentación de la distorsión del pasado o a la
discrecionalidad argumentativa” (p. 22).
Atento al peso que el “terrorismo de
Estado” ha tenido en la sociedad argenti-
na, De Diego explica la elección del corte
temporal, postulando a los setenta en tanto
década partida en dos: 1970 es el inicio de
la investigación, el golpe de 1976 tendrá
el impacto del corte que se le atribuye
generalmente; un segundo momento esta-
rá delimitado por el comienzo y el final de
la dictadura; y un tercero, del 83 al 86, tra-
tará los debates producidos una vez reins-
talada la democracia. El trabajo se centra
en el campo literario de la novelística,
género dominante desde los setenta hasta
la actualidad. 
El texto despliega hábilmente una
cantidad de cuestiones. En principio, el
autor sabe que los saberes cristalizados de
sus lectores son muchos y muy arraiga-
dos. Propone entonces, para contrarrestar-
los, en cada capítulo, una serie de interro-
gantes, que a simple vista parecen senci-
llos pero que en su desarrollo desarticulan
los preconceptos. Un tono llano invita al
lector, especialista o no, a la lectura atenta
y difícil de suspender. La escritura convo-
ca a un abanico de originales imágenes
para pensar los conflictos del campo inte-
lectual de los setenta, rehuyendo a la vul-
gata que circula en torno a esa época y
problematizando las cuestiones.
Otro acierto es la revalorización de una
escritura crítica más atenta a la compleji-
dad del objeto que a la plasmación de un
modelo teórico. Si bien es evidente la utili-
zación de conceptos teóricos ligados a Pie-
rre Bourdieu (campo intelectual con sus
escritores, editores, etc.; autonomía rela-
tiva del campo) y Raymond Williams (en
relación a los elementos dominantes, resi-
duales y emergentes) De Diego elige no
explicitarlos y da prioridad a una escritura
crítica que surja de la densidad significati-
va del objeto. Esta forma de entender la
investigación se traduce en una inteligente
elección y lectura de revistas clave, que
circularon en la época, concebidas como
lugares en los que se ponen de manifiesto
intereses ideológicos y tensiones discursi-
vas, buscando en estas publicaciones los
tópicos comunes y las polémicas de aque-
llos años. Entre algunas de las revistas
analizadas, en Nuevos Aires y Crisis se
leen los dilemas ligados al intelectual/revo-
lución, artista/pueblo; Los Libros se pre-
senta como espacio que plantea el origen y
desarrollo de una nueva crítica; Punto de
Vista como publicación central dentro del
campo cultural en una tarea esencial de
revisión de los instrumentos teóricos y con
un fuerte peso en la redefinición de las
líneas de la tradición literaria argentina.
En la experiencia del exilio, el autor
lee los cambios sustanciales que se produ-
cen en el interior del campo literario.
Entre diversas cuestiones, muestra las
operaciones que llevaron a Julio Cortázar
–de ser el gran modelo estético de los
jóvenes escritores de los sesenta y los pri-
meros setenta– a transformarse en un
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modelo ético, y Borges, antes cuestionado
como “faro de la intelligentsia liberal”, a
ser revalorizado. En relación a la pos-dic-
tadura, el investigador desentraña las
razones y las operaciones que colocaron a
Ricardo Piglia, Juan José Saer y Manuel
Puig en un lugar dominante del campo
literario de los ochenta.
¿Quién de nosotros escribirá el Fa-
cundo? revisa con lucidez los debates
acerca de las responsabilidades de los
intelectuales en un período crítico de la
Argentina.
Ariela E. Schnirmajer
Earl E. Fitz: Sexuality and Being in the
Poststructuralist Universe of Clarice Lis-
pector. The Différance of Desire. Austin:
University of Texas Press (Texas Pan
American Series) 2001. ix, 246 páginas.
A idéia central do livro é destacar os
paralelos entre a “escritura” de Clarice
Lispector e as posições pós-estruturalis-
tas, principalmente a deconstrução derri-
dadiana e seu conceito de “différance”.
Assim, Clarice Lispector se converte
numa deconstrutivista avant la lettre. Earl
E. Fitz evidencia nos textos da autora téc-
nicas que produzem diferenças (differing)
e postergação (deferring) que, conforme
ele, são manifestações da “différance”
derridadiana. A “ótica pós-estrutural”
(poststructural optic) serve a Fitz como
uma “ferramenta crítica” (a critical tool),
uma vez que, segundo o autor, existe uma
grande afinidade entre a “escritura” de
Clarice Lispector e a teoria pós-estrutu-
ralista, sem que tal signifique, contudo,
qualquer dependência mútua. Na leitura
do autor, os romances, contos e crônicas
de Clarice Lispector corporificam
(embody) a teoria pós-estruturalista,
fazem-na concreta e explícita de tal forma
que Lispector “[...] succeeds in putting a
human face on the often abstruse and, for
some, even dehumanizing theories of
poststructuralism” (p. 88).
De acordo com Earl E. Fitz, tanto a
teoria pós-estructuralista quanto a obra de
Clarice Lispector giram em torno das pro-
blemáticas da linguagem e da realidade, da
linguagem e do desejo, do sentido e da
identidade bem como da “language, sub-
jectivity, social organization and power”
(p. 18). Os paralelos identificados são con-
vincentes e múltiplos: a crítica à idéia de
um centro, o problema da expressão do in-
efável, a constituição da realidade pela lin-
guagem ou, ao contrário, a intangibilidade
de uma realidade absoluta pela linguagem.
Ademais, os textos de Clarice Lispector se
caracterizam pela transgressão e/ou sub-
versão das oposições binárias –tão signifi-
cativas para o mundo ocidental, principal-
mente no âmbito das relações de gênero (p.
83)– e por uma crítica óbvia do falocentris-
mo. Conforme a convicção do pós-estrutu-
ralismo, a força da linguagem é constituti-
va da realidade: na leitura de Fitz, lingua-
gem e realidade se tornam, em última
instância, idênticas. Conseqüentemente, de
acordo com ele, o gênero (gender) em Cla-
rice Lispector não se define pela biologia,
mas pela linguagem (p. 102).
Não obstante, ficam dúvidas se este
modelo pós-estruturalista dá conta real-
mente da complexidade do texto de Cla-
rice Lispector. O próprio autor cita as fra-
ses finais do conto “Mensagem”, que aqui
citamos na língua original: “Agora e
enfim sozinho, estava sem defesa à mercê
da mentira pressurosa com que os outros
tentavam ensiná-lo a ser um homem. [...]
Mamãe, disse ele” (em: A Legião Estran-
geira. São Paulo: Editora Ática 71988, p.
439;. na versão inglesa em Fitz, p. 109). O
fato de que a atribuição do gênero pelo
discurso dos outros pode ser experimen-
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tado como mentira deixa supor que algo
mais além da linguagem entra em jogo,
mesmo se a referência a este algo mais so-
mente pode ser feita através da lingua-
gem: “Mamãe, disse ele.”
Outros textos de Clarice Lispector
revelam que, para a autora, existe um mais
além do discurso que não cabe nas teorias
pós-estruturalistas. O próprio autor cita as
frases de A Hora da Estrela: “Assim é que
esta história será feita de palavras que se
agrupam em frases e destas se evola um
sentido secreto que ultrapassa palavras e
frases”; “Eu não sou um intelectual, escre-
vo com o corpo” (p. 22) (Rio de Janeiro:
Nova Fronteira 1984, pp. 20-21, 22; p.
140 em Fitz). Aqui fica evidente que
Rodrigo, o autor fictício em A Hora da
Estrela, não pode ser identificado com a
posição pós-estruturalista, na qual palavra
e realidade coincidem. Rodrigo busca
transgredir as palavras para chegar a uma
realidade além destas.
A fixação do estudo em tela numa in-
terpretação pós-estruturalista de Clarice
Lispector não produz somente uma apre-
ciação limitada do texto da autora. Produz
também interpretações discutíveis e até
equivocadas. Para o leitor que não conhe-
ce o texto original não é evidente e a per-
gunta deve ser permitida: por que neste
trabalho parece dispensável completar as
citações traduzidas por suas versões na
língua original? Encontramos, a penas,
duas exceções (pp. 148 e 170) nas quais se
junta à tradução do texto em português. A
primeira nos oferece um dos exemplos de
tradução discutível: verte-se “líquido vivi-
ficador” em “live-giving semen”. Duvi-
dosa, todavia, se torna a tradução, quando
ela, movida pelo ímpeto de construir para-
lelismos entre o pós-estruturalismo e Cla-
rice Lispector, desfigura o texto em por-
tuguês. A frase final de A Paixão segundo
G. H. é: “O mundo independia de mim –
esta era a confiança a que eu tinha chega-
do: o mundo independia de mim, e não
estou entendendo o que estou dizendo,
nunca! Nunca mais compreenderei o que
eu disser. Pois como poderia eu dizer sem
que a palavra mentisse por mim? como
poderei dizer senão timidamente assim: a
vida se me é. A vida se me é, e eu não
entendo o que digo. E então adoro” (Rio
de Janeiro: Nova Fronteira 1979, p. 175).
Na versão inglesa lemos: “The world
interdepended [sic] with me – that was the
confidence I had reached: the world inter-
depended [sic] with me, and I am not
understanding what I say, never! Never
again shall I understand what I say. For
how will I be able to speak without the
world [sic] lying for me? How will I be
able to speak except timidly, like this: life
is itself for me. Life is itself for me, and I
don’t understand what I am saying” (pp.
153-154). Os erros de tradução neste caso
seguem uma lógica clara. Eles interpretam
a relação entre linguagem – mundo e su-
jeito de maneira contrária do que é o caso
em Clarice Lispector. O mundo da autora
não é completamente constituído pela lin-
guagem e os protagonistas sofrem
freqüentemente pelo fato de que lhes é
impossível compreender o mundo através
da linguagem, uma vez que a verdade e a
realidade se encontram além dela.
É uma pena que o estudo deixe sem
tratamento uma questão fundamental, a
saber, quais poderiam ser as razões para os
paralelos entre a obra de Clarice Lispector
e as posições pós-estruturalistas? Ou de
outra maneira, quais são os intertextos e as
tradições filosóficas que as duas têm em
comum? Se menciona a mística como
“key question” (p. 44), mas esta obser-
vação não está aprofundada. Uma tal am-
pliação do estudo teria permitido desco-
brir, além dos paralelos, certas tensões e
contradições entre o pós-estruturalismo e a
obra de Clarice Lispector, especialmente
com respeito à deconstrução derridadiana.
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Ora, a busca por certos protagonistas de
um “state of grace” e de uma “perfect
communication” (p. 13) é, vista da posição
pós-estruturalista de Derrida, pura ilusão.
Para Lacan, no entanto, tal seria uma ne-
cessidade, mesmo quando o fracasso é in-
evitável e imanente. Com Lacan se poderia
também explicar por que a constatação
“that we fail to attain it” (“the perfect com-
munication”) é tão dolorosa.
A leitura de Earl E. Fitz mostra uma
tendência problemática de generalizar a
teoria pós-estruturalista, como é evidente
nesta formulação na conclusão do livro:
“Exemplifiying that play of ‘différance’
and desire that Derrida, Lacan, and Kris-
teva [...] see as the source of all true mean-
ing, Lispector’s poetically and politically
charged ‘textes’ transform what are all too
often the desembodied abstractions of
poststructural thought into the simul-
taneously transgressive and conformist
urges that define the complex inner reality
of the human experience” (p. 189). Aqui,
como em várias outras ocasiões no livro, se
postula uma compatibilidade das teorias de
Derrida, Lacan e Kristeva com respeito ao
conceito de “différance” que não se susten-
ta conforme já constataram os próprios
autores. Também é difícil compreender
como um “jogo” de”‘différance” e “desejo”
pode converter-se numa fonte de “sentido
verdadeiro”, visto que o próprio Fitz, em
outras passagens, constata que tanto Clarice
Lispector como o pós-estruturalismo renun-
ciam à idéia de um “sentido verdadeiro”.
O estudo de Fitz convence pelo amplo
conhecimento dos romances, contos e crô-
nicas de Clarice Lispector. A abordagem
teórica, a leitura da obra de Clarice Lis-
pector à luz pós-estruturalista é interes-
sante e estimulante, deixando um amplo
espaço para estudos futuros. Seria interes-
sante, por exemplo, elaborar uma diferen-
ciação das posições pós-estruturalistas
(Derrida, Lacan, Kristeva), com respeito a
obra de Clarice Lispector e buscar, na his-
tória das idéias, quais são os intertextos
comuns entre o pós-estruturalismo e a
obra de Clarice Lispector (gnosis, mística,
tradição judia/kabbala, existencialismo
heideggeriano, entre outros), que permi-
tem a aproximação entre ambos. Seguindo
a argumentação convincente do estudo, o
leitor corre o risco de tornar-se cego para
outras intertextualidades e horizontes teó-
ricos como, por exemplo, a temática da
androginidade que o autor relaciona so-
mente com a dissolução das fronteiras
entre os gêneros, fazendo apenas uma
alusão muito breve (O simpósio de Platão,
p. 128) àquilo que Clarice Lispector trata
como um dos grandes temas da literatura
ocidental desde a antiguidade.
As partes mais bem sucedidas do livro
de Fitz são, sem dúvida, aquelas, nas
quais o autor analisa e interpreta os textos
de Clarice Lispector num ato de “close
reading”, resumindo os resultados em for-
mulações como “Her basic technique in
this enterprise to construct narratives that,
structurally speaking, are essentially self-
questioning chains of aporia, moments of
undecidability or impasses of meaning
when the text seems to contradict itself or,
at least, to tantalize the reader with plau-
sible interpretations that seem both con-
sistent and inconsistent with others that
stem from it” (p. 135).
Horst Nitschack
Mauro Souza Ventura: De Karpfen a
Carpeaux: formação política e interpre-
tação literária na obra do crítico aus-
tríaco-brasileiro. Rio de Janeiro: Topbo-
oks 2002. 257 páginas.
“Impossibilitado de dar continuidade
à carreira de pensador iniciada em Viena,
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o filósofo Karpfen transforma-se, no Bra-
sil, no crítico literário Carpeaux”. Eis o
ponto de partida para o estudo de Mauro
Souza Ventura sobre Otto Maria Carpeaux
(1900-1978), crítico literário brasileiro e
exilado político austríaco. Numa primeira
parte, o autor reconstrói o ambiente da
Viena de princípios do século passado, um
mundo que – para o então Otto Karpfen –
significava fundamentalmente uma civili-
zação barroca, austríaca e católica, numa
aguda crise de identidade. Convertido ao
catolicismo por volta de 1930, Otto Kar-
pfen milita na imprensa católica em defe-
sa dos laços privilegiados entre sua pátria
e a Igreja de Roma e combate as veleida-
des anexionistas da Alemanha, o Ansch-
luss. A entrada das tropas nazistas em Vie-
na, na fatídica data de 14 de março de
1938, não só obrigará o intelectual vie-
nense a fugir da Europa, mas o levará a
uma espécie de nova conversão. Eis aqui
o mérito fundamental do presente trabal-
ho: Mauro Souza Ventura encontra o elo
de ligação entre Karpfen e Carpeaux na
crise e deconstrução daquele ideal roma-
no, integrista e católico, defendido pelo
jovem Otto no seu livro Caminhos para
Roma (Wege nach Rom, 1934). Ao passo
que, em 1934, “a religião é uma totalida-
de, uma cosmovisão em que o dogma reli-
gioso é o epicentro diante do qual giram
todas as demais instâncas da vida e do
pensamento” (p. 200), no Brasil pós-1940,
Otto Maria se debruçará sobre os escrito-
res que encarnam a crise destes valores e a
falta de um epicentro: Franz Kafka, Clau-
de Mauriac e Graham Greene. Ao se
mudar de filósofo católico para crítico
literário, Otto Maria passa por um proces-
so de secularização. Profundamente mago-
ado pelo alinhamento da Itália fascista
com o Reich alemão, o intelectual vienen-
se deixará para trás as certezas antigas (a
cosmovisão austríaca, católica e barroca)
para viver a crise destes valores na litera-
tura e nas artes. Daí o deslumbramento
perante as obras do Aleijadinho e a relação
conflitiva com Franz Kafka: até a morte,
Carpeaux preservará a primeira edição de
O Processo como uma relíquia da cultura
européia destruída pelo nazismo. Signifi-
cativamente, esta relíquia está hoje na
Biblioteca Mário de Andrade em São Pau-
lo (e não em Viena), último legado de um
cristão-novo contemporâneo e de suas cri-
ses de consciência.
Otto Maria Carpeaux escreveu para
um público de certa cultura literária, hoje
em declínio, anterior às mídias eletrôni-
cas. O livro de Mauro Souza Ventura
reconstrói a trajetória desta personalidade
entre dois continentes, Europa e América,
e entre duas visões do mundo, a fé católi-
ca tradicional e a crise da modernidade.
Ao passar da fé judaica para o catolicismo
e deste para um ceticismo militante, Otto
Maria Carpeaux faz figura de um herói
dos nossos tempos viajando da certeza
para a dúvida e da cultura literária dos
avós para o desassossego do homem pós-
moderno. A biografia espiritual de Mauro
Souza Ventura merece um lugar destacado
na nossa prateleira, ao lado da autobiogra-
fia de Stefan Zweig, O mundo que eu vi.
Mas, ao passo que o autor de Uma partida
de xadrez morreu no paraíso, Otto Maria
venceu esta partida e fez-se uma nova
pele, uma nova cultura e uma nova identi-
dade no Brasil.
Albert von Brunn
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